ー

선우연과 도서화가 만난 지는 올해로 어느덧 7년이 지났다.

겨울에 방황하던 도서화는 살기에 급급해서
필연에 따라 마주친 도시의 중심에는

.
.
.


선우연이······.

아

빙글
빙글빙글빙글
빙글빙글빙글빙글빙글빙글빙글빙

14시 07분

error code. 0126
?겨울의 과부하¿

존재하지 않는 기억입니다.

겨울 리셋

.
.
.
.
.

선우연을 만난 순간부터
이 넓은 겨울에서 완벽히 고립되지 않았으니

우연을 만날 필연이었을까.


이 넓은 겨울에서

거세게 내리는 눈 사이로
눈동자를 마주친 순간

도서화는 알았다.




당신이






당신이 만개하는 목련이 될 거구나.
당신의 타액에서는 목련 향이 날까요.


.
.
.



ー 나랑 같이 가지 않을래요?

도서화가 선우연에게 처음으로 내뱉은 말이었다.

어쩌면 세계가 썩어버리기 직전이니
혼자 생존한다는 건 불가능에 가까우니까.

아리따운 만남은 아니었지만서도
도서화와 선우연은 이 겨울에서 필연적으로 존재해야 했다.

이 넓은 도시에서 만난 우연은 필연.

이 필연에도 범인이 있습니까?
이 겨울의 범인은 도대체 누굽니까.

눈이 내려 축축해진 운동화.



범■은 ■■■, 이 ■울의 ■인은 ■■이■.
이 겨울은 필연적인 일이었나요?

선우연은 이 겨울의 범인을 알고 있습니다.

ー

그날을 기점으로 상시 둘 사이에 머무는 정적이 꽤 우스꽝스러웠다.

안 그래도 조용한 세계는
이 도시에 겨울과 목련뿐이라는 사실을
오래도록 뚜렷이 보여주고 있었기에

우연이라던가 필연이라던가 운명 같은
허상에 빠지기 십상이었다.

우연에 버둥대다 필연에 닿았다.

그러니까 도서화는
아 우연은 실존하는구나ー 하고 믿는 것뿐이었다.

도서화의 눈앞에는

우연의 눈동자
우연의 뺨
우연의 입술

우연···.



우연······.

우연은 너무 멀쩡히 존재했다.


길게 뻗은 도서화의 손끝에는 언제나 선우연이.

시린 눈이 현실 감각을 일깨우기에는
이미 도시가 얼어붙은 뒤였다.

ー

도서화는 혼자였다.

처음을 기억하지 못한 채로
어느새 이 도시에는 도서화만이 남아있었다.

도서화 기억의 시작부터
그렇게 우연을 마주치기를 계속 기다려 왔을지도 몰라.


고독함?
어쩌면 또 외로움.




마지막 목련의 개화가
수백만 년 전인지 수천만 년 전인지

아무도 알지 못하고

겨울에 목련이 개화하는 우연은 없을까
한참을 생각했지만

필연적으로 겨울은 시린 계절이었기에
그 누구도 겨울을 사랑하지 못했다.

그러니까 겨울에 목련은 개화할 수 없다는 거죠?

여전히 죽음은 가깝고 이 도시에 구원은 없다.

.
.
.

작고 낡은 주택.
볼품없는 도시에 놓인 볼품없는 집이었다.

콘크리트에 스민 선우연의 냄새.

그 냄새는 겨울과 꽤 거리가 있어 보였다.

도서하의 머리에 울린 목련이
절대적인 겨울을 알리고

이제 막 개화한 목련의 향을 들이키기라도 하면
그 누구도 매료되지 않을 수 없었다.

그렇게 사로잡힌 겨울은 목련만을 바라보다···.

영하로 떨어지는 기온에
선우연은 여전히

이 겨울의 끝을 보고 싶다고.

ー

https://curious.quizby.me/1Heo…