신록의 나뭇잎들은 따스한 오후를 머금은 채였다. 나긋한 바람이 나무 사이사이를 스칠 때마다 옅게 나부끼는 나뭇잎들, 그리고 희디흰 자작나무 가지에 앉아 조잘거리는 종달새들의 소리는 조화로운 노래가 되어 부드러운 연화를 가득 메우고 있었다. 내리비치는 볕 아래 잎사귀 사이로 작은 빛무리들이 설레었고, 그보다 더 아래에 드리워진 그림자마저도 가벼운 여유로움을 품고 흔들리고 있었다. 평온이라는 단어에 차마 다 이루어 담을 수 없는 느긋한 오후였다.

그 사소하고도 아름다운 풍경을 눈에 담던 나의 손끝에는 조금의 냉기가 감돌았다. 세밀한 꽃눈 문양이 새겨진 하얀 레이스 장갑 너머로 전해지는 도자기 찻잔의 서늘한 감촉이 희미하게 번져왔다. 쌀쌀함을 달래기 위하여 바깥의 온기를 구경하고 있었지만 오히려 더욱 동떨어져 가는 느낌이었다.

나는 은제 포크를 들어 올려 얇게 저민 사과가 겹겹이 포개진 작은 타르트 하나를 집어 올렸다. 포크 끝에 얹힌 타르트에서는 상긋한 사과 향과 따뜻한 버터의 감미로움이 섞여 주변을 물들였다. 그 향취를 한 모금 곁들여 조심히 베어 무니 바스러진 파이 사이로 봄의 아릴 듯한 다정함이 혀를 타고 올라와 입 안에 퍼졌다. 잠시 그 온화에 기대 천천히 마음을 녹였다.


그러나 그런 오후의 날은 어쩐지 끝나지 않을 듯한 영원 속에 머물고 있는 듯하였다. 가끔 바람결을 따라 얄랑이는 꽃잎들이 저마다의 향훈을 자랑했고, 창틀 사이로햇살이 찬연하게 빛났다 사그라들기를 반복했다. 멍하니 그것들을 바라보다가 티 테이블로 시선을 돌렸다. 흐르는 시간은 이곳만을 지나쳐 가버린 것 같았다.

이내 오렌지 블라썸 향을 두른 마들렌을 입에 넣었다. 미적지근한 상큼함이 입안을 잠깐 감돌다 떠나가, 맛을 잃은 마들렌은 그저 무의미하게 삼켜졌다. 그러다 돌연 온몸의 감각이 생생하게 느껴졌다. 마치 구름으로 이루어진 것 같은 보드라운 비단을 걸치고, 깊은 목청 색의 눈부신 보석을 한껏 장식한 모습이었다. 화려함으로 가득 차 제 의미마저 잃어가는 공간을 바라보며, 그제야 분수에 맞지 않는 것들을 누리고 있다는 걸 깨달았다. 말로 묘사할 수 없는 권태가 잔뜩 헤집어진 머릿속을 떠날 줄 모르고 자리를 지켰다.


가지각색의 아기자기한 디저트들이 있던 정성스러운 3단 트레이는 어느새 텅 비어 하얀 그릇만이 남아 있었고, 도자기 찻잔의 밀크티는 이제 그 여린 색만이 조금 감돌 뿐이었다. 그저 정처 없는 손이 딱딱거리며 규칙적으로 티 테이블을 두드렸다.

하늘의 푸르름이 점점 일렁이는 주홍빛에 잠식되어 갔다. 포근하던 구름은 홍차에 적셔진 듯 자유롭게 흐트러졌다. 그 고요한 하늘의 차 속, 저무는 해와 풀의 사이를 검은 까마귀 떼가 가로질러 날아올랐다. 그것을 한참 동안이나 관망하다 백색의 레이스 장갑을 손에서 벗어 내리고 노을을 향해 뻗어 보았다. 고풍스러운 창틀 너머, 하늘로 다가간 손끝에는 점점 노을빛이 스며들어가고 있었다.



*
https://curious.quizby.me/t5Xy…