내가 살아온 이 마을은 흔히 디스토피아라고 불리곤 했다. 인구의 절반은 노숙자. 거리를 걸어다니면 거리의 반이 구걸하는 이들로 가득 차있다. 키는 멀대만하고, 빼빼 마른 남자가 내 앞에서 우뚝 멈췄다.

“ 누구세요? ”

그는 잠깐 고민하는 듯 하더니,
내 시선에 맞춰 무릎을 굽히고 앉았다.

...바닥 더러운데.

“ 너 글 좀 쓰냐? ”

“ 그쪽보다는 잘 써. ...어떻게 알았어? 글 쓰는거. ”

내가 글 쓴다는 건 또 어떻게 안걸까. 알아채봤자 쓸모 없겠지만. 원하는 것도 없이 그저 ‘돈’을 위해 일하는 기계가 되긴 싫었으나, 원하는 직업을 갖기에 여긴 너무 열악한 환경이었다.

“ 손가락에 굳은살. 여기 글 쓰는 사람들은 다 그래. ”

“ .... ”

“ 여길 나가는 거 어떠냐? 기차 타고 가면 돼. ”

“ 그깟 기차 탄다고 내 인생이 달라지진 않을 것 같은데. ”

그는 어처구니 없다는 듯 웃었다. 여기선 꿈도 못 꾸는 일을 그저 기차 타고 나가면 가능하다고 하는 게, 자신이 아무것도 모르는 바깥 사람이라고 광고하는 것도 아니고 참...

“ 넌 어딜 가나 똑같은 거 아니냐? ”
“ 난 여기서 인재를 찾는 일을 하거든. 너가 그 인재고. ”

“ ...내가 인재야? ”

처음 본 더러운 여자애. 그런 애에게 이런 권유를 할 사람이 몇이나 있을까? 나가면 적어도 여기보다는 낫지 않을까? 하는 생각이 들었다.

...한 번쯤은 여길 나가봐도 괜찮지 않을까.

ㅡ

덜커덩 소리를 내며 햇빛이 들어왔다. 햇빛에 자연스레 얼굴이 찌푸려졌지만, 오랜만에 보는 햇빛이 반가워 커튼을 치지 않았다.

이윽고 도착한 곳에선 많은 이들이 웃고 있었고, 재잘재잘 이야기 소리들이 귀를 찌르고 들어왔다. 놀란 나를 아저씨는 웃기다는 듯 바라보며 말했다.

“ 원하는 건 다 이룰 수 있어. 유토피아니까. ”

유토피아를 찾기엔 너무 커버린 사람들. 그렇다고 디스토피아는 확실히 아니다. 모진 평가를 받고 눈물 흘리는 예술가들도 문뜩 눈에 들어왔다. 확실히 여긴 유토피아와 디스토피아의 사이였다.

“ 아니, 여기는... ”

유스토피아야.



―
[ 유하계님의 유스토피아 주제글 면접입니다. ]
➣ https://curious.quizby.me/USto…

유하계님의 큐리어스 바로가기
➣ https://curious.quizby.me/Yusu…


1기 창작자님들 중 글 올리는 것을 허락 구했으며
다섯 분들 중 룰렛으로 두 분의 창작자 글만 올라갑니다.