새벽에 갑작스러운 전화 소리가 울렸다.

어쩐지 전화를 안하나 했어.

유독 너와 심하게 싸운 오늘,
망설이다 전화를 걸었을 너를 생각하니

피식 하고 웃음이 나온다.

그런데 폰에 적힌 이름은 달랐다.

[ 어머님 ♥ ]

어머님? 이시간에 네가 아니라
왜 네 어머니께서 전화를 거신걸까.

띡 -

- 여보세요?

익숙한 너의 가족의 목소리가 들린다.
울음과 절규. 그리고 ···

- ㅇ,우리,우리ㄸ딸,이,

어머님께 딸은 너 하나뿐일 텐데.
너를 부르며 왜 울고 있을까.

- ㄱ,교통사ㄱ고를,방금,,

교통사고? 무슨일이 일어난걸까.

너는 분명
오늘 일로 나에게 전화를 걸었어야 했다.

애교 섞인 목소리로
나에게 삐졌냐고 물어봤어야 했다.

- 어디세요? 지금, 지금 갈게요.

멀지 않은 병원, 멀지 않은 병실.
그리고 피를 흘린채 누워있는 너.

그날 너는

나를 떠났다.


다음날 바로 장례식이 시작되었다.

혼절하신 네 부모님을 대신해,
내가 모든 지인을 맞아야 했다.

- 어머 ·· 어쩜 좋아 ·· 젊은 나이에 ···
- 하이고 ··· 몹쓸 하늘이 ···

들려오는 탄식들은

너가 얼마나 좋은 사람이었는지
알 수 있게 해주었다.

정신없이 흘러갔다.

절과 조의금을 받고 방문객을 맞았다.
초에 불을 계속 붙이고 울지도 못했다.

그리고 저녁 9시

지인들이 모두 떠나고 직원들도 없다.

네 사진 아래에 앉으니,
네가 나를 보고 있는 듯 했다.

잠시 미뤄둔 눈물이 쏟아질 줄 알았다.
울음소리에 부모님이 깨실까 걱정스러웠다.

그런데,

나에겐 더이상 울 힘조차 남아있지 않았다.
그저 네 사진을 바라보며

마음속으로 끝없이 너를 그렸다.


당신이 떠날 때에는 눈물 한점
흘리지 않고 고이 보내 드리오리다.

내가 뿌린 꽃은 부디 즈려 밟고 가시옵소서.

✿